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Dies ist ein glänzend geschriebenes, intelligentes und informatives Buch, kein 
trockenes Nachschlagewerk und auch kein bloßes Nebeneinander von National-
geschichten, sondern eine echte, um einzelne Problemschwerpunkte gegliederte 
Geschichte Gesamteuropas nach dem Zweiten Weltkrieg. Der Verfasser, gebürtiger 
Brite und Gründer des „Remarque Institute for European Studies" der New Yorker 
Universität, ist ein gefragter, manchmal kontroverser Teilnehmer an internationalen 
Diskussionen; seine Geschichte ist aber keineswegs kopflastig. Die Ausführungen 
•wirken „sehr britisch", nicht so sehr durch eine betont anglozentrische Perspektive, 
•wie vielmehr durch ihre nüchtern-skeptische Darstellungsweise. 
Angesichts der Selbstverstümmelung des bürgerlichen Europa war 1945 eine 
Wiederauferstehung, gar die künftige „Leuchtturmfunktion", alles andere als wahr-
scheinlich. Inwiefern aber das „europäische Wunder" auf den Taten Hitlers und 
Stalins beruhte, etwa der Schaffung monoethnischer Staaten, ist weniger einsichtig. 
Zutreffend ist allenfalls der Zusammenhang zwischen den von den NS-Besatzern 
verursachten Umbrüchen und den radikalen Praktiken nach dem Kriege: „Der Welt-
krieg war 1945 nicht zu Ende." Dazu passt, dass die Vertreibungen der Deutschen 
bei Zeitgenossen selten als Verbrechen gegen die Menschlichkeit betrachtet wurden, 
gewiss nicht nur, •weil es den Terminus noch nicht gab und auch die europäische 
Menschenrechtsdeklaration erst 1950 zustande kam. Ein analoges Phänomen waren 
die oft fragwürdigen Abrechnungen mit echten oder vermeintlichen Kollabora-
teuren: für Judt eine psychologisch verständliche Reaktion auf erlittene Demüti-
gungen. Auch die überlebenden Juden konnten, wie man weiß, in der Nachkriegs-
atmosphäre nicht mit Mitgefühl und Verständnis rechnen. 
Judts Bild des Wiederaufbaus und der Ansätze eines Wohlfahrtsstaats ist ambiva-
lent, teils wegen der unbestreitbaren Affinität zu totalitären Planungsneigungen, vor 
allem aber wegen der allseitigen Erschöpfung und Einsichtslosigkeit der Europäer. 
Vor diesem Hintergrund wird erst der Marshallplan zur echten Wende. Über die 
ökonomische Wirkung hinaus ermöglicht er die allmähliche Abwendung von na-
tionalen Sonderwegen, von autoritären und protektionistischen Rezepten (S. 121). 
Dafür wurde ein russisch beherrschtes Osteuropa hingenommen: es war allemal 
besser als ein deutsch beherrschtes, wie ein britischer Diplomat verlauten ließ. 
Nicht nur Frankreich hegte lange Zeit mehr Furcht vor einem wieder erstarkten 
Deutschland als vor Russland, und so war nach Judts Ansicht kein Teilnehmer mit 
der „unmöglichen" deutschen Teilung ganz unzufrieden (S. 153). Das militärische 
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Umdenken des Westens nach dem Prager Umsturz im Februar 1948 wird mit Lord 
Ismay auf die Formel gebracht, „Amerika drinnen, die Russen draußen und die 
Deutschen unten" zu halten. 
Ausführlich wird über die Sowjetisierung Osteuropas, vor allem die Säuberungen 
und Schauprozesse der Jahre 1948-1954, berichtet, die in der Atmosphäre eines un­
erklärten Krieges nach innen gegen die eigene Bevölkerung und der Kriegsangst nach 
außen als quasi „politischer Exorzismus" stattfanden. Die Wendung vom Anti-
Titoismus zum Antizionismus wird von Überlegungen zum Thema „KP und Juden­
tum" begleitet. Gewiss klangen die antisemitischen und fremdenfeindlichen Töne 
der Bevölkerung vertraut, doch waren die Juden zumindest in der Vorkriegs-ČSR 
wohl keine „unterdrückte und ungeliebte Minderheit" (S. 213). 
Besonders gelungen ist die Analyse der Nachkriegsbegeisterung für den Kom­
munismus, auch jenseits des maßgeblichen Pariser Zentrums der Intellektuellen, 
deren Sicht von „eigenen Obsessionen und Eitelkeiten" (S. 244) getrübt war. Im 
Bann eines manichäischen Weltbilds, einer antifaschistischen Rhetorik und nicht 
zuletzt der verabscheuten amerikanischen kulturellen Dominanz verbat man sich 
jede Kritik an der Sowjetunion. 
Der Fokus wechselt dann zum europäischen Alltag, der immer noch traditionel­
len Lebensweise der 1950er Jahre, die der Cineast Judt durch zahlreiche Filme der 
Zeit zu belegen weiß, sowie zum überwiegenden Interesse an Stabilität auf beiden 
Seiten, sogar vor dem Hintergrund der Berlinkrise und des internationalen Wett­
rüstens. Die nicht gerade lupenrein demokratische Stabilisierung der westlichen 
Staaten wird illusionslos anhand des christdemokratischen Patronagesystems in 
Italien oder der durch nationale Amnesie erkauften „beruhigenden Langeweile" 
Österreichs dargestellt. Auch die Bundesrepublik scheint dem auf Entmythisierung 
zielenden Verfasser Enzensbergers Satz von der Bewusstlosigkeit als Bedingung des 
Erfolgs zu bestätigen - wenn nicht sogar die These von den neuen Tugenden als alten 
Defekten in neuem Gewand (S. 311). 
Der Schwerpunkt „Zerstörte Illusionen" fasst den schmerzlichen Abschied der 
Westeuropäer von ihren Kolonialreichen mit der Entmythisierung des Kommunis­
mus nach dem 20. Parteitag und der Niederschlagung des Ungarnaufstandes zusam­
men: Nach der Intervention „gepanzerter Mittelmäßigkeit" (S. 359) blieb in Judts 
Sicht vom Kommunismusglauben nur eine „Daseinsform", was in der Tendenz, aber 
doch nicht allgemein zutrifft. Im Europa-Projekt, einem von de Gaulle tyrannisier­
ten französisch-deutschen Kondominium, entdeckt der Brite ebenfalls eine Menge 
Illusionen, ja negativer Merkmale eines „erweiterten Provinzialismus". „Les trente 
glorieuses" sind trotzdem eine immense Erfolgsgeschichte, auch wenn diese •wohl 
nicht in erster Linie dem BevölkerungsWachstum und dem Zustrom billiger und wil­
liger Arbeitskräfte aus rückständigen Regionen zu verdanken war (S. 368 f.). Ebenso 
wenig würde ich die Wurzeln des deutschen „Wirtschaftswunders" einfach bei -
Albert Speer (S. 393) suchen. 
Es ist hier nicht möglich, über das gesamte Buch zu berichten, das nie vor eindeu­
tigen Urteilen zurückscheut und die realgeschichtlichen Wandlungen mit intellek­
tuellen bzw. mentalen Prozessen zu verbinden wagt. Judt schlägt einen Bogen vom 
skandinavischen Wohlfahrtsstaat zum Niedergang der herrschenden Konventionen, 
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kommt vom europäischen Film zur „beabsichtigten Hässlichkeit" der wieder aufge­
bauten Städte (die seinen besonderen Abscheu wecken: eine architekturgeschichtlich 
„wahrhaft schreckliche Epoche"). Wie immer kommt es zu ungewollten Folgen, 
wenn etwa der sozialdemokratische „Nanny State" mit seinen unzähligen öffent­
lichen Dienstleistungen und Kultursubventionen in den 1960er Jahren nicht nur für 
selbstverständlich gehalten, sondern auch für alles, was schief geht, verantwortlich 
gemacht wird. 
Einseitig-glanzvoll werden die 1960er Jahre mit ihrer narzisstisch-selbstgefälligen 
Neuen Linken entmythologisiert, die das „verschwundene Proletariat" durch Pro­
jektionen in die Dritte Welt ersetzt und den Stil früherer Revolutionen karikiert hat. 
Parallel verfolgt Judt das „Ende einer Affäre", nämlich die 1960er Jahre im Ostblock, 
vom im Westen missverstandenen nationalen Stalinismus Rumäniens, dem Scheitern 
der Warschauer Intellektuellen bis hin zum ausführlich geschilderten tschecho­
slowakischen Reformversuch. 
Es überrascht nicht, dass auch dieser als „illusorisch" gilt und Dubček vorgewor­
fen wird, die ungarische Lektion von 1956 missverstanden zu haben. Man verglich 
sich in der Tschechoslowakei aber überhaupt nicht mit der ungarischen „Konter­
revolution", und dass ein System unreformierbar ist, weiß man auch immer erst 
ex post. Aber dass „die Seele des Kommunismus im August 1968 gestorben ist" 
(S. 504), trifft gewiss zu. Wenn Judts Analyse insgesamt nachvollziehbar ist, so weist 
das Bild des „Prager Frühlings" doch mehrfach mangelnde Präzision in den Ein­
zelheiten auf: Weder ist der deutsche Name von Bratislava Breslau, noch gab es 
„Arbeiterräte nach ungarischem Vorbild". Die Warschauer-Pakt-Manöver im Juli 
fanden nicht „an der tschechischen Grenze", sondern auf dem tschechoslowakischen 
Territorium statt etc. 
Judts Weg der „Desillusionierung" setzt sich mit den 1970er Jahren im Westen 
fort, die im Zeichen des wirtschaftlichen Niedergangs, der Stagflation, des ethni­
schen Separatismus und Terrorismus stehen: auch eine Reaktion auf die verlorene 
Unschuld der „lustvollen Grenzüberschreitungen" des vorherigen Jahrzehnts und 
eines postmodernen Misstrauens zu jeder Form rationaler Gewissheit. Erfrischend 
•wirkt Judts ironische Distanz gegenüber den Pariser Meisterdenkern von Lacan 
und Foucault bis Bourdieu sowie der Realitätsferne ihres verworren-subversiven 
Theoretisierens (S. 545). Mit Hohn übergössen wird nicht zuletzt die Hohlheit der 
trivialen Populärkunst der Zeit. Auch die „Single-Issue-Bewegungen" gutbetuchter 
Wochenend-Maschinenstürmer finden bei Judt wenig Sympathie. Am Rande zu ver­
merken wäre dabei, dass die tschechische Umweltbewegung, die sich erst in den 
1980er Jahren herausbildete, kaum Anhaltspunkte in den esoterischen und außerhalb 
eines kleinen Schülerkreises unbekannten Schriften Jan Patočkas finden konnte. 
Auf den Niedergang des Kommunismus im Westen, die Ablösung der griechi­
schen, portugiesischen und spanischen Diktatur und ein paralleles Bild der Ära 
Thatcher und Mitterand folgt ein interpretatorisches Glanzstück darüber, wie sich 
die französische öffentliche Meinung von der bis dahin herrschenden linken Meister­
erzählung abgewandt hat. Zeitgleich traten die Dissidentengruppen im Ostblock auf 
den Plan, deren Spiel mit dem „Als ob" (man ein freier Bürger wäre) in Judts 
Darstellung das Spiel der Machthaber (Mimikry gegen bescheidenen Wohlstand) nur 
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wenig stören konnten; erst der Niedergang der ineffizienten, korrupten, im Westen 
verschuldeten kommunistischen Wirtschaft bewirkte schüeßÜch, dass der „bank­
rotte Mythos Sozialismus" den Kampf gegen die „erfolgreiche Fabel Europa" verlor 
(S. 657). Dass der Kommunismus dann 1989 so leicht das Zeitliche segnete, erklärt 
Judt, der die Dissidenten eher wohlwollend-ironisch betrachtet (Verfolgung ist noch 
kein Beweis für Talent!), aus mehreren Aspekten, etwa den „Euroträumen" der 
Masse. Letztlich entscheidend ist für ihn jedoch der Umstand, dass Gorbatschow, 
„der Gefangene seiner außenpolitischen Erfolge", sie gewähren ließ (S. 727). 
In der Logik der Erzählung hätte jetzt eigentlich auch die Entmythologisierung 
Europas folgen müssen, aber es kommen erst einmal Ausführungen über die deut­
sche Wiedervereinigung, mit der unfreundlichen Randnotiz, die Deutschen hätten 
sich von der Geschichte freikaufen wollen (S. 788), sowie über den Zerfall der 
Sowjetunion, Jugoslawiens und der Tschechoslowakei. Hier spielte nach Judts 
Beobachtung meist ein Wohlstandsgefälle und die gleiche politische Syntax von 
Kommunismus und Nationalismus eine Rolle (S. 800). Analoge Separatismen in 
Westeuropa werden ins Lächerliche gezogen, so dass sich die EU schließlich trotz 
aller Mängel und alter wie neuer Schwierigkeiten, ihrer Xenophobien und Anti-
amerikanismen, doch als „gute Sache" erweist. Judt lässt sich, wie immer, auf kein 
Theoretisieren ein, die Rolle des öffentlich wirkenden Intellektuellen sei ohnehin 
ausgespielt, und beantwortet die Frage nach der europäischen Identität mit einem 
Bild der realen Vielfalt sowie einer ironischen Beschreibung englischer und franzö­
sischer Geschichtspflege, der Beschwörung symbolischer lieux de memoire vor dem 
Hintergrund verblassender nationaler Identität (S. 899). Zwar hätten sich die alten 
politischen Gegensätze überlebt, doch sei außerhalb einer kosmopolitischen Un­
kultur und eines verbreiteten Antiamerikanismus, als Quasi-Ersatz für Antisemitis­
mus (und eines regulatorischen Überschwangs als Ersatz für den bürokratischen 
Sozialismus), kein europäisches Bewusstsein entstanden. Es ist Judt zuzustimmen, 
dass in der Tat die Gefahr besteht, dass sich Europa als „defensiver Provinzialismus", 
als Summe separater Egoismen (S. 930) definiert und die große Chance verspielt, ein 
Zukunftsprojekt für den Rest der Welt zu •werden. 
Der Epilog „Erinnerungen aus dem Totenhaus" liefert keine nachträgliche euro­
päische Sinngebung, konfrontiert aber die kollektive Amnesie und kompensatori­
sche Mythenbildung von 1945 mit der gegenwärtigen Tendenz, die Bedeutung des 
Holocaust (stellvertretend für weitere Massenmorde) für die europäische Identität 
herauszustellen, sozusagen als Eintrittskarte für den Klub. Das könnte zumindest 
verbal einen höheren moralischen Standard andeuten, doch kann sich der Skeptiker 
einige Fragezeichen zur Überfunktion des europäischen Gedächtnisses und zur 
Ersetzung der Tatergeschichte durch eine Opfergeschichte nicht versagen (S. 963). 
Judts europäische Geschichte ist ohne jeden Zweifel anregend in ihrer Breite 
(Russland wird allerdings konsequent ausgespart), ihren Fragestellungen, ihrer nüch­
tern entmythologisierenden Tendenz. Die Übersetzung ist flüssig, allenfalls wäre die 
Schreibweise „Benesch" oder der Terminus „Tschechei" zu bemängeln. Die stellen­
weise abenteuerlichen statistischen Angaben hätten ebenfalls redaktionell korrigiert 
werden müssen: Groß-Berün ist kaum sechsmal größer als die Fläche von Paris (S. 887). 
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